本帖最后由 芳香冰块 于 2018-12-7 21:14 编辑
PART5: 读书·看剧·写作
怎样对写作最有帮助,大致有三点:
读书。
看剧。
写作。
像漫画、打游戏等,对写作当然也有帮助,但漫画我们可以归结到读书中,动画归结到看剧中,打游戏则常常要看游戏类型等来定,比如说我每天花三个小时斗地主,扫雷,很难说这些对创作有什么直接影响,而且目前的游戏较多的对故事依赖略小,对大多数人而言,对写作的直接影响,可能没有特别大,所以不单独列出。
读书,以要写武侠为例,读什么书最有用呢?
金庸?古龙?当然要读,但进入到现在这个阶段的,可能很多对金庸古龙等已经读过,对武侠等已经有了一定的了解,所以,不特别推荐。
首先要读的,我想应该还是社科类书籍。
为什么呢?
因为武侠从民国武侠算起,发展到现在近百年,整体上,是向着简化、单薄的方向发展的,越来越快餐(到现在的网文,在某种程度上,几乎到了极致,比如有的网文写主角功力提升,甚至已经不是用等级,而直接使用数字,“主角现在的功力是10万斤!”“主角功力已提升到30万斤!”)。很多好的东西,堪称“文明”的东西,早已被遗失。
举一个例子,运镖,押镖,现在的武侠小说家,单写这一个细节,可能98%的作者只能务虚,因为完全没概念,但真正的押镖是怎样的呢?我们来看一部民国武侠小说的描绘,来自于白羽的《十二金钱镖》:
“这二十万盐课,满是装好了银鞘的元宝。每鞘五百两,共是四百个。胡孟刚算计着,须装五十个骡驮子,较比寻常加重了一倍。平常每一个骡驮子,只驮四个银鞘,合两千两,一百二十五斤,论分量不算重……”
这样的概念,我们没有,也写不出来,所以我们只能“务虚”,武侠的,江湖的,社会的分明,就这样在一个一个,一点点的“务虚”、写意的过程中,消失了。
然后,长此以往,我们对武侠的想象,几乎只能是在白衣翩翩、江南、武林盟主等层面上打转。
所以,要写作武侠,第一步就是拓展自己的眼界,对武侠创作的工序,对武侠世界或者江湖构架的工序,有非常清晰的了解,也就是说,当我们要写作一部武侠小说时,我们闭上眼睛,假想处在闹市中,驿道上,饭馆中时,我们要能清楚地知道这一切是怎么来的。
这一点,决定了我们创作的上限,也决定了我们的下限。
而能提供给我们最直观感受的,就是社科类书籍。
比如我们很难想象,机关枪为什么发明了几十年后,才在军队中发生作用,正式进入战争?
以我们现在的思维,机关枪的威力难道不是显而易见吗?
但真实历史中,确实是花了几十年的时间,而这,来自于一本叫做《机关枪的社会史》的书。
比如《大流感:历史上最致命瘟疫的史诗》这本书,“细致入微地描写了科学、政治与疾病传播互动的过程,并述及传统医学演化至现代医学的重要里程碑,以及当年科学家、医学工作者等在巨大压力下所显示出的勇气或怯懦,信仰、价值观、研究态度和方法……”
这些,如果不是读这本书,我们是完全无法想象、无法推测的。
何况,当我们去创作武侠,要以“武侠世界”为方向时,对大量社科书的阅读,对细节和工序的了解——也许它不能为武侠创作提供直接的信息和细节,但是它即便只是给我们提供以对“工序”的认知,已经可以让我们受用终生。
“工序”之外,社科书同时提供给我们的是“逻辑”,这是我们构架世界,创造故事最容易被忽视,但又是最重要的武器。
要推荐的社科书有如下:
费尔南·布罗代尔的《地中海与菲利普二世时代的地中海世界》和《十五至十八世纪的物质文明、经济和资本主义》。
和辻哲郎的《风土》。
威廉·曼彻斯特《光荣与梦想》。
这里将建筑类书籍也包括进来,尤其建筑类除了提供“工序”和“逻辑”外,还提供“美学”,“哲学”和“结构感”。
将自己浸淫于一本本建筑类图书,一栋栋建筑中,然后再实地去建筑,尤其是一些留存下来的古建筑中观摩,思索,是可以得到许多滋养的。
推荐李允鉌《华夏意匠》、梁思成《佛像的历史》、李乾朗《穿墙透壁:透视中国古建筑》、贾珺等“北京古建筑五书”……等书。
再是宗教类图书。
比如《圣经》、《道德经》、《庄子》、《金刚经》等书,再扩展一下,史诗类图书,也要特别推荐,比如《荷马史诗》、《尼伯龙根的指环》、《摩诃婆罗多》、《一千零一夜》、《希腊罗马英豪列传》、《罗马帝国的衰亡》等。
为什么呢?
因为这类书籍除了提供巨大的,无穷尽的精神滋养外,它们还同时征服了时间和空间的限制,进行了最广的传播,经受了最严苛的考验,它们都经历过千锤百炼的考验。
所以,它们能流行开来,流传下来,与它们强大稳固的结构是分不开的,与它们的生命力分不开,与它们的水准分不开,与它们所讲述的人物分不开,与它们的“世界观”也分不开。
读这类书,益处是显而易见的。
再是古籍/古典。《史记》、《诗经》、《资治通鉴》、《汉书》、《孔子》、《孟子》、《世说新语》、《春秋左氏传》、《战国策》……等等。
古典的文明,精炼优美的文字,古时的风情,都在其中得到了体现。
再是诗歌,分为中国古代诗歌和外国诗歌。比如《诗经》、屈原、李白、杜甫、白居易、苏轼等等,比如拜伦、歌德、惠特曼、叶芝、里尔克、辛波斯卡等。
读诗,尤其是要“读以致用”的诗,有一个法门,就是:
读中国诗要像读外国诗一样读; 读外国诗要像读中国诗一样读。
读古诗词时,不要过于沉溺于诗词韵律之优美中,应该适当放空自己,舍其形就其神,比如“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回”,读时朗朗上口,写在文中时,自以为很有气势,但是读者GET不到这种美,因此天天见,早已免疫了。这时候,就应该真正深入进去,想是怎样“天上来”的,有哪些细节可以展现这一点。像读外国诗一样,去“翻译”它。
读外国诗时,比如惠特曼《草叶集》中,“哪里有土,哪里有水,哪里就长着草。”将它代入到中国古代江湖中,是种什么场景?
有土、有水、有草、有牛羊、有人、有城市、有江湖……那么,有希望呢?
这样“转化”时,就可以确保我们在读诗时,不会“水过地皮湿”,而都能有所得。
诗歌中会给我们以无限的启迪。当我们觉得思路匮乏时,想要创新时,诗歌常能给我们以直接的启示。
再有,读类型小说。
比如武侠,可以多读读民国时期的武侠小说,还珠楼主、白羽、朱贞木、王度庐、赵焕亭、平江不肖生、郑证因等人的代表作,迄今流传下来,还有再版推出的,都可以认真读,体会进去,会受益匪浅的。日本武侠,比如吉川英治的《宫本武藏》、藤泽周平的书,池波正太郎的《剑客生涯》,万城目学的《忍者风太郎》等等,都可以认真读一下。
幻想,以西方和日本奇幻、科幻为主,托尔金的《魔戒》和《精灵宝钻》,罗琳的《哈利·波特》,马丁的《冰与火之歌》,罗斯的《分歧者》、丹·西蒙斯的《海伯利安》、阿西莫夫的《基地》、弗兰克·赫伯特的《沙丘》、刘慈欣的《地球往事》、田中芳树的《银河英雄传说》、梦枕貘的《阴阳师》等。
推理悬疑等,《午夜凶铃》、《伯恩的身份》、《红龙》等,松本清张、横沟正史、阿加莎·克里斯蒂、柯南道尔等人的书,都可以称为经典。这其中尤其需要注意的,就是单主人公的“系列”写法,尤其与古龙的楚留香、陆小凤,倪匡的卫斯理等系列做对比时,更可以发现其中的益处。
再有就是世界名著,经典。这个多多益善,与类型文学较近的,比如大仲马的书,和距离较远的,比如普鲁斯特的书,都有几乎同等的价值。托尔斯泰的书,显然是必读书。
再有就是戏剧。莎士比亚全集,古希腊悲剧喜剧,契诃夫,果戈理等,能读多少读多少,且要精心读,读多遍,一定程度上,戏剧是最重结构的,而小说的核心是戏剧,戏剧的核心是结构,所以要做出好的结构来,最重要,就是直接从戏剧中学习。
再有,就是通读类的,有什么书提供一个书目,这里的推荐只有一部,就是木心的《文学回忆录》,非常经典,非常有趣。这本书唯一的不好,可能就是会让人购书欲大增。
介绍写作的书,一本也不要读。任何一本书,都不要去读,这类书除了让人束手束脚外,以及让人感觉到自己是在写作的进程中之外,没有任何的作用。
只有副作用。
读书最主要是三点,一个是坚持,形成惯性和自己的阅读节奏;一个是做好笔记,随时记录;一个是重读,好书一般是在重读时才能发现其中更多美妙之处。
总的来说,每天能有一两个小时阅读,对写作的帮助就很大了。
电影和电视,基本上,电视剧超过9分的,都可以看,尤其推荐韩剧,其次是美剧和英剧,不是说韩剧水准更高,而是韩剧最接地气,与写作的距离最适中,最能提供给我们以参考。美剧虽好,但有时候稍嫌“刻奇”,对我们写作,除了帮助之外,有时会引导我们走入误区,尤其是,许多美剧存在烂尾现象,这也是一味刻奇的后果,后期已经不是市场不接受,观众不认可,而是创作者已经兜不住了,勉强进行下去,质量下降,受众退出,最后腰斩或草草结束。英剧水准较高,可以多看一些。大陆剧高水准的不多,很多高分剧其实是被情怀等刷上去的,不是特别具有学习的价值。日剧也可以留意一下。反而是之前香港TVB的一些高分剧可以提供给我们以直接的滋养,是除了韩剧之外的第二推荐。
然后还有日本动漫,像《灌篮高手》、《火影忍者》、《棋魂》、《七龙珠》等,都可以称得上经典,其中蕴含了太多滋养。
电影也以国外为主,显然好莱坞电影首选,印度电影和韩国电影,在7.5分以上的,水准都比较不错,也都是“有迹可循”的佳作。
需要注意的是一些评分不到7分的好莱坞的商业片,在结构和节奏上,其实做得相当出色,不要被豆瓣的低分所限制住,像《勇敢者游戏:决战丛林》,《狂暴巨兽》等,水准其实相当不错。
电视剧最好能保持住一天一集的节奏,形成惯性的同时,可以边看边记录,一个月差不多刚好是一部电视剧,看完后再检点得失,复盘,会有很好的感悟。
电影一周一两部的频率,大概也可以。
影视剧需要提醒的有两点:
一,多记录,不要怕麻烦;
二,要形成自己的判断,但也不拒绝吸收其他的评价,像豆瓣,知乎等,很多评价,都可以与自己的判断形成补充。很多时候,判断力和直觉,就是这样慢慢形成的。
然后就是写作了。
如果看书和看剧是学习和吸收,写作就是实战了。
毕竟,衡量我们梦想的,不是我们读了多少书,看了多少剧,而是我们写了多少字。
关于写作,要谈的反而不是太多:
一,无论如何,一旦动笔,就尽最大努力将它写完。只有写完,才能体现它的价值。
二,最初写作时,可以从“模仿”开始。我们常常将无节制的“能写”当做是自己才华和天赋的证明,其实不然。世上多的是会跑步的人,但去出场比赛的,都是经过训练的运动员。所以写作时,也应保持这样的态度,建议从“模仿”开始,找一些经典的中篇和长篇,重复阅读,拆解,将之“汉化”,“武侠化”,重装,再创新。这样可以最大程度地了解经典为何是经典,更容易把握到“工序”。
三,积累和写作的关系。想象一下,你本身是一个干枯的湖泊,积累学习就是有水从山谷中流下,充实湖泊,盈满则溢,如果不写作,只积累,水流过来,聚集后,仍会流出,写作则是设立一个堤岸,闸门,自己调节水位,这个湖泊,就有了更大的作用,而没有积累时,湖泊是干的,就几乎没有什么作用了。
四,文字。很多人特别看重文字,将文字当做自己的脚,好像没有文字,就不能行路,其实文字至多只是鞋的作用。你写出什么东西来,不是因为你的文字好或不好,而是你心里有没有。你只可能写出你自己拥有,或可能拥有的东西,就好像我们描绘一座古楼,我们会怎样写呢?如果我们连古楼的结构、部件都不知道什么名字,什么作用,我们能写出的,就只有“古楼”,但我们对它若有深入理解,古楼就可能被我们写出生命。当然,文字即便是作为鞋,也有重要的作用,一种好的,适合自己的文字,的确可以引导我们创作时,写出可能存在的东西,达到无人之境。这也是我们多次强调学金庸古龙,但不要去刻意模仿他们的文字的原因。因为文字是模仿不来的,模仿的文字一定是拙劣的。所以,对文字的作用,不必刻意夸大,也不必刻意去模仿他人的文字,归根结底,我们只能写出我们知道的,我们有的东西。 |