詩筏

琴心

鍾伯敬云：「常建詩清微靈洞，似『厚』之一字，不必為此公設。」此語甚當。但常建詩亦
自有常建之厚，古人所謂溫厚者，常建之詩是也。其「清微靈洞」俱從溫厚中出，所以內外俱徹，
如琉璃映月耳。

琴心

　　「自君之出矣，不復理殘機。思君如滿月，夜夜減清輝。」張曲江詩也。「滿」字「減」
字纖而無痕，殊近樂府，此題第一首詩也。曲江方正，能作是語，何怪廣平之賦梅花耶！

琴心

晉人詩能以真樸自立門戶者，惟陶元亮一人。唐詩人能以真樸自立門戶者，惟元次山一人。
次山不惟不似唐人，并不似元亮。蓋次山自有次山之真樸，此其所以自立門戶也。

琴心

作詩須一意渾融，前後互映。如李頎〈送王昌齡〉詩云：「漕水東去遠，送君多暮情。淹
留野寺出，向背孤山明。前望數十里，中無蒲稗生。夕陽滿舟楫，但愛微波清。舉酒林月上，解
衣沙鳥鳴。夜來蓮花界，夢裏金陵城。嘆息此離別，悠悠江海行！」因第二句有「暮情」二字，
自此後，不獨夕陽微波，月上鳥鳴，夜來花界，夢裡金陵，種種暮景，而滿篇幽澹悲涼，字字皆
「暮情」也。暮景易寫，暮情難描，此為獨絕。

琴心

杜子美詩云「熟精《文選》理」，而子瞻獨不喜《文選》。蓋子瞻文人也，其源出於《國
策》、《莊》、《孟》，而助以晁、賈諸公之波瀾，所浸灌於古者深矣。《文選》之文，自秦、
漢諸篇外，其餘皆不脫六朝浮靡，其為子瞻唾棄，無足怪者。若子美則詩人也，詩以《騷》為祖
，以賦為禰，以漢、魏諸古詩，蘇、李、《十九首》，陶、謝、庾、鮑諸人為嫡裔。子美詩中沉
鬱頓挫，皆出於屈、宋，而助以漢、魏、六朝詩賦之波瀾。《文選》諸體悉備，縱選未盡善，而
大略具矣。子美少年時，爛熟此書，而以清矯之才、雄邁之氣鞭策之，漸老漸熟，範我馳驅，遂
爾獨成一體。雖未嘗襲《文選》語句，然其出脫變化，無非《文選》者。生平苦心在此一書，不
忍棄其所自，故言之有味耳。今人以子美譽《文選》而亦譽之，以子瞻毀《文選》而亦毀之，毀
譽皆在子美、子瞻，與己何與？又與《文選》何與哉？

琴心

詩家有一種至情，寫未及半，忽插數語，代他人詰問，更覺情致淋漓。最妙在不作答語，一
答便無味矣。如〈園有桃〉章云：「不知我者，謂我士也驕。彼人是哉，子曰何其。」三句三折，
跌宕甚妙。接以「心之憂矣」，只為不知者代嘲，絕無一語解嘲，無聊極矣。又〈陟岵〉章云：
「父曰嗟，予子行役，夙夜無已。尚慎旃哉，猶來無止。」四句中有憐愛語，有叮嚀語，有慰望
語，低徊宛轉，似只代父母作思子詩而已，絕不說思父母，較他人作思父思母語，更為淒涼。漢、
魏以來，此法不傳久矣。維唐岑參「昨日山有信」一首，末四句只代杜陵叟說話便止，全不說別
弟及還東谿語，深得古人之意。但彼為憂亂行役而作，而此則尋常別弟語，情景較淺耳，然在唐
詩中未多覯也。

琴心

看盛唐詩，當從其氣格渾老、神韻生動處賞之，字句之奇，特其餘耳。如王維「鵲乳先春草，
鶯啼過落花」，孟浩然「石鏡山精怯，禪枝怖鴿樓」，張謂「野猿偷紙筆，山鳥污圖書」，岑參
「甌香茶色嫩，窗冷竹聲乾」，此等語皆晚唐人所極意刻畫者。然出王、孟、張、岑手，即是盛
唐詩；若出晚唐人手，即是晚唐人詩。蓋盛唐人一字一句之奇，皆從全首元氣中苞孕而出，全首
渾老生動，則句句渾老生動，故雖有奇句，不礙自然。若晚唐氣卑格弱，神韻又促，即取盛唐人
語入其集中，但見斧鑿痕，無復前人渾老生動之妙矣。于鱗輩論時，專尚氣格，而鍾、譚非之。

琴心

唐李頎詩，雖近于幽細，然其氣骨，則沉壯堅老，使讀者從沉壯堅老之內，領其幽細，而不能
以幽細名之也。惟其如是，所以獨成一家。

琴心

余嘗概論詩文，似醇者中必雜，以深者中必淺，似細者中必粗，似靜者中必亂，似密者中必
疏，似腴者中必枯，似奇者中必迂，似達者中必僿。如此反勘，不可勝舉，大約嫌其似而已。

琴心

余曾謂陶靖節絕無名根。靖節詩亦云：「雖留身後名，生前亦枯搞。死者何所知，稱心固為
好。」則其不好名可知矣。然其〈擬古〉詩又云「生有高世名，既歿傳無窮」，則又何也？黃山
谷云：「謝康樂、庾義城之詩，鑪錘之功，不遺力也。然陶彭澤之牆數仞未能窺者，何哉？蓋二
子有意於俗人贊其工耳。」此語妙甚。從古才人詩文所以不能久傳者，總從俗人贊處失腳耳。然
則陶公之人與詩，亦止不許俗人贊而已。使當時復有陶公者，從而倡和贊嘆，我知公縱不喜，亦
決不擲卷而怒也。陶公之不好名，豈同他人之不好名哉！

琴心

釋皎然嘗於舟中抒思，作古體十數篇，以效韋蘇州，韋大不喜。明日獻其舊作，乃大稱賞，
云：「何不以所工見投，而猥希老夫之意！」即此可見作詩當自寫性靈，摹倣剽竊，非徒無益，
而又害之。

琴心

李陽冰云：「太白不讀非聖之書，恥為鄭、衛之作，故其言多似天仙之詞。」王荊公集四家
詩，人問何為下李白，荊公云：「白才高而識卑，其中言酒色者，蓋十八九。」兩人論太白，互
相矛盾如此。余謂此皆非太白知己也。太白詩天然奇絕，正惟奇絕，所以不能無小疵。然其奇處
不可及，疵處更不可及。奇處不在恥鄭、衛，疵處不在言酒色。酒色、鄭、衛，在太白分中，原
無罣礙。李陽冰自見太白恥鄭、衛耳，若太白則何必恥鄭、衛。王介甫自見太白言酒色，若太白
則何妨言酒色。以己為量而妄尊之，且與太白無與；況以己為量而妄毀之，多見其不知量也。

琴心

伯敬云：「王建〈宮詞〉，非宮怨也。惟『樹頭樹底覓殘紅，一片西飛一片東。自是桃花貪
結子，錯教人恨五更風』一首，頗有怨意。」余謂怨之深者必渾，無論宮詞宮怨，俱以深渾為妙，
且宮詞亦何妨帶怨。如王建云：「私縫黃帔捨釵梳，欲得金仙觀內居。近被君王知識字，收來案
上檢文書。」此非宮詞中宮怨乎？然急讀不覺其怨，惟詠諷數過，方從言外得之。此真深於怨者，
不獨「樹頭樹底」一首也。

琴心

　漁隱曰：「王建〈宮詞〉云：『御廚不食索時新，每見花開即苦春。白日臥多嬌似病，隔簾
教喚女醫人。』花蕊夫人〈宮詞〉云：「廚船進食簇時新，侍宴無非列近臣。日午殿頭宣索膾，
隔花喚取打魚人。」花蕊之詞工，王建為不及也。」余謂花蕊盜王建語，然不及王建遠甚，惟「隔
花喚」三字，頗能領全首生動耳。王建「御廚不食索時新」七字，寫女子性情嬌癡厭飫之狀如見。
若云「進食簇時新」則直而無味矣。下二句情景事三者俱媚，「白日臥多」，便為「苦春」二字
傳神，「隔簾喚醫」，撒癡極妙，非果病也。女子性情，決非女子能道，每被文人信手描出。漁
隱何足以知此哉！

琴心

秦少游「斜陽外，寒鴉萬點，流水遶孤村。」晁無咎云：「此語雖不識字者，亦知是天生好
言語。」漁隱云：「無咎不見煬帝詩耳。」蓋以隋煬帝有「寒鴉千萬點，流水繞孤村」之句也。
余謂此語在煬帝詩中，祗屬平常，入少游詞，特為妙絕。蓋少游之妙，在「斜陽外」三字，見聞
空幻。又「寒鴉」、「流水」，煬帝以五言劃為兩景，少游詞用長短句錯落，與「斜陽外」三景
合為一景，遂如一幅佳圖。此乃點化之神，必如此乃可用古語耳。

琴心

李易安云：「王介甫、曾子固文章似西漢，若作一小歌詞，則人必絕倒，不可讀。而歐陽永
叔、蘇子瞻詞，乃句讀不葺之詩耳。」又嘗記宋人有云：「昌黎以文為詩，東坡以詩為詞。」甚
矣詞家之難也！余謂易安所譏介甫、子固、永叔三人甚當，但東坡詞氣豪邁，自是別調，差不如
秦七、黃九之到家耳。東坡自言平日不喜唱曲，故不中音律，是亦一短。以詩為詞，難為東坡解
嘲，若以為「句讀不葺之詩」，抑又甚矣！至於昌黎文章，元氣深渾，獨其詩篇刻露，稍傷元氣
，然天地間自少此一派不得。彼蓋別具手腕，不獨與他家詩不相似，并自與其文章樂府絕不相似
。伯敬云：「唐文奇碎，而退之舂融，志在挽回；唐詩淹雅，而退之艱奧，意專出脫。」此數語
真昌黎知己。彼謂「昌黎以文為詩」者，是不知昌黎者也。大率宋人以詞自負，故所言類此。然
遂卻以此評詩，不免隔靴搔癢。

琴心

陳無己云：「寧樸毋華，寧拙毋巧，寧粗毋弱，寧僻毋俗。」嚴儀卿亦有是語。然余謂樸實
勝華，扭實勝巧，粗實勝弱，僻實勝俗。樸拙粗僻，非大家不能用。每見後人有意為樸，反不如
華；有意為拙，反不如巧；有意為粗，反不如弱；有意為僻，反不如俗。大抵以自然者為勝，如
美人亂頭粗服俱好，不可遂以亂頭粗服為美人也。

琴心

張謂侍郎七言律，多奇警之句，及死後見形，獨愛人誦其「櫻桃解結垂簷子，楊柳能低入戶
枝」二語。晉謝康樂詩尤多警語，而獨喜「池塘生春草」五字，自謂神助，可見詩以偶然語寫偶
然景為得意，凡他人所謂得意者，非作者所謂得意也。

琴心

學詩者不可學古人無病處，亦不必學古人有病處。非大家不能無病，非大家亦不能有病。蓋
其才無所不具，其學無所不有，故於深淺濃淡，洪纖高下，種種皆備，而其瑕纇亦復不免。如長
江大河，不乏腐骴；名山巨嶽，亦有惡木。其所以界於他山水者，政在波濤之鼓盪，無所不有；
地勢之龐厚，無物不生耳。若夫丘巒澗沚之勝，一覽即盡，縱復幽雅奇秀，然非所語於大觀也。
後之學詩者，毛舉瑣求，以一字之累，一語之犯，遂棄其全。而負才不羈之士，又不肯深求古人
精神之所存，見陶之時有似於枯淡也，遂以枯淡為陶；見杜之偶似於滯累也，遂以滯累為杜；見
李之偶似於輕率也，遂以輕率為李；見蘇之偶似於諧淺也，遂以諧淺為蘇。此猶學孔子者，但學
其微服過宋，君命召不俟駕，見南子，佛肸召欲往而已，豈學孔子者哉！

琴心

　　元微之作〈杜子美墓誌序〉云：「上薄《風》、《雅》，下該沈、宋，言奪蘇、李，氣吞曹、
劉，掩顏、謝之孤高，雜徐、庾之流麗，盡得古今之體勢，而兼人人之所獨專。」是矣。然余觀子
美詩，創而不沿，孤而無偶，竟不能指某篇某句出《風》、《雅》，出沈、宋，出蘇、李，出曹、
劉，出顏、謝，出徐、庾也。如蜂採百花以釀蜜，不能別蜜味為某花也。如秦人銷天下兵器為金人
十二，不能別金人之頭面手足為某兵器也。合眾體以成一子美，要亦得其自體而已。今之學少陵者，分其一體，便謂逼真少陵，恐少陵不如是之多也。